塑料袋的誘惑

　　■翁德漢

　　傍晚回家，手里提著六七個紅色、白色，大的、小的塑料袋，里面裝著或輕或重的物品。兩只手都被塑料袋占據，無法開門，我站在家門口大叫兒子，他開了門并且接過我手中的袋子。我密密囑咐，一定要輕輕地放在桌子或者灶臺上，因為里面有易碎物品。在一大堆的塑料袋里，兒子一下子找不到哪袋里面裝著“炸彈”，就小心翼翼地一把抓過所有袋子。他的手掌好像一根繩子環繞著袋子，但是我告訴他這樣很危險，一旦握不住，袋子容易掉地上了。我示意他按照我的手指，把袋子串起來。他依樣畫葫蘆后，固然成功地從我手上接走了袋子。

　　使用塑料袋，用到最多的地方，自然就是菜市場了。

　　我空著手進了菜市場，在熙熙攘攘中，首先買了第一樣菜式：溫州人口中的球菜。攤販很麻利地稱好，從順手處掛著的一疊塑料袋子中，捏走最邊上一個。拿取塑料袋子也似賣油翁倒油，都需要熟能生巧，要不然就捏下好幾個了，然后放不回去，只能扔旁邊了。只見攤販兩只手的手指各扯袋子的兩邊，打開后一只手取球菜放進來即可。我接過來，食指戳進袋子的提手處，提著就走。

　　買一樣菜，攤販都裝在塑料袋子里交給我們。所提的東西體積大了，袋子就大一些；面積小了，自然就小一些。慢慢的，菜買多了，一只手的手指上壓了很多袋子。等回家時，另一只手分攤過來，兩只平衡，迎著夕陽走回去。我只是買菜大軍里最不起眼的一個，每個人都提著塑料袋子走。不知道是人淹沒在塑料袋子里，還是袋子淹沒在人海中……

　　在我家廚房的柜子里，也有三疊塑料袋子，藍色的、紅色的、白色的，各有各的用處。

　　質量最差的，卻個頭最大，是垃圾袋。

　　在垃圾分類前，我家廚房只需要一個垃圾桶。每天傍晚回家后，我將藍色的塑料袋子打開，拿住邊沿，套在垃圾桶里。然后把各種垃圾往里扔，第二天早上提走扔到小區的垃圾桶里去。每天，幾乎會用到一個。有時候，我們從外面買東西回家，也是有袋子的，于是廢物利用，套在垃圾桶上。當提起來的時候，發現破了，汁水橫流，無奈之下，又得取個垃圾袋套在外面，按照妻子的話說，不該省的，怎么也省不了。

　　除了裝垃圾，它還可以放得下其他各類物品，比如洗衣店里，工作人員專門準備了這種袋子，客人洗好的衣服取下來，裝進去，提起來非常方便，好像一個聚寶盆，一件、兩件、三件，都可以塞進去。當然，這袋子薄，只要是角形的東西戳過去，一般都會破洞，更別談尖銳的物品了。我經常帶書回家，在垃圾袋里裝一兩本是可以的，但是多了，袋子受罪，人也受罪。

　　而紅色的袋子稍微厚一點，因為顏色的原因，稍微帶點喜氣，所以從來不裝垃圾。涉及到衛生問題，比如食品，我家櫥柜里有好幾種面，圓的、扁的、短的，加上兩種粗細不同的粉干。這些，都裝在紅色塑料袋里。往外拿東西，也如此處理，但是幾天也用不到一個。

　　白色袋子透明，別人都能看得到裝了什么。為了掩飾，可以把白色的袋子裝進紅色的袋子里。除非是里面裝了見不得人的東西，要不然，誰會這么麻煩呢？

　　妻子每天要趕早，六點就出門了。她的早餐有四樣，一個煮雞蛋，走之前先剝好；一盒光明牛奶，已經熱好；一個蘋果，皮削了切成兩半；一個肉包，剛剛出鍋。肉包一個袋子，其他三樣物品放另一個，也就是每天要消耗兩個。有一天，白色袋子用光了，只能讓紅色的代替。這么一點東西，裝那么大的袋子，頗具喜感。

　　酒店里也常備一些袋子，一般都是講究衛生的。酒店又不是菜市場，他們準備袋子干什么用呢？其實是為了方便客人將東西打包。無論是星級大酒店，還是鄉下的農家樂，他們都為客人提供方便。

　　方便是方便了，但是后患無窮啊。于是一些場合采取了措施，比如超市。

　　小區邊上有個連鎖小超市，我經常去買冷凍食品，而且一買就是一堆。等結賬的時候，服務員就問：“要袋子嗎？”望著即將買下的物品，手摸過去非常冰，難道我雙手捧著回去？只能點頭買一個了。服務員說一個袋子三毛錢，我的心里頗為怪異，很是舍不得。這主要源于我們去店里購物，都是免費獲得塑料袋的，一旦需要出錢購買，老大不愿意了。若不是必須，寧愿不買東西。有時候東西少，我還真直接用雙手捏著包裝袋走了，或者放到公文包里帶回去。

　　去大型超市一次性購買足夠多的物品，需要的塑料袋就更多了，一個三毛，三個就九毛了。于是我們往往帶幾個布袋過去，提著也舒服。而一些個體戶開的小賣部式的超市，還是免費提供塑料袋，但是我猜質量要差很多。

　　塑料袋對我們的生活形成了入侵，以方便為名誘惑大眾深度使用。在生活的范圍內，我們會動手處理掉眼前的塑料袋子，集中在一個地方，或者當作垃圾扔掉。但是室外呢？在公園里，一不小心，我們就會在樹叢里看見一個支離破碎的白色塑料袋，好像它悲慘的一生就要過完了；風一吹，垃圾堆里的塑料袋隨風起舞，很剎風景；沙灘上，有人走了，塑料袋并沒有跟著走，而是繼續留下來陪伴大�！�…

　　做一點，總比沒做好。后來，我去菜市場買菜，要么自己帶布袋，要么從第一家拿一個大的塑料袋，此后適合的菜，都放進去……

責　編：翁德漢

監　審：王進華

總監審：周樂光